Ночь (1961) смотреть онлайн бесплатно

Джованни проводит утро за письменным столом, перечитывая черновики с горькой усмешкой. Он мастерски подбирает слова для светских бесед, но собственные тексты кажутся ему пустыми. Лидия в это время примеряет третье платье перед зеркалом, пытаясь скрыть дрожь в руках. Их взгляды встречаются лишь мельком, прежде чем каждый устремляется к своему спасительному побегу — он к виски в кабинете, она к телефону, чтобы назначить очередную встречу.

Вечер затягивает их в водоворот мероприятий, где Джованни очаровывает публику изящными фразами, а Лидия смеется чуть громче необходимого. В такси домой они молчат, глядя в противоположные окна. Ночью, лежа в одной постели, они притворяются спящими, боясь, что случайное прикосновение обнажит ту пропасть, которую так тщательно скрывают за блеском миланской жизни.